Brain Jones纪念

    滚石如此热闹，一个人却被忘记了。

    布瑞安·琼斯——他是“滚石”乐队最早的吉他手，很多仅固执地迷爱着滚石1970年以前作品的人判定：在琼斯于1969年离开“滚石”之后，这支摇滚史上惟一可以和“披头士”并驾齐驱的乐队自此失去了灵魂。

    1962年，米克·贾格尔与基思·里查德，两个大学逃学生、彷徨无援的布鲁斯迷狂少年正是在琼斯的引领下于1963年成立滚石，那一年，他不过21岁。在贾格尔与里查德已成为超级巨星，在上海的舞台上令中国“摇滚之父”激动得手足无措的今天——掐指一算，距琼斯手握酒瓶，背朝白月，醉溺于自家泳池的日子（1969.7.3），竟已快37年了。

    1999年，于布瑞安·琼斯30周年忌辰时“谁人（The Who）”乐队的吉他手彼得·汤显德写下一篇名为《我的一个朋友》的纪念文章。他从男性之美的角度把琼斯和被公认为“滚石”头面人物的贾格尔做了一番比较：“当我第一次见到米克在舞台上时——我想，甚至对男人而言，他也实在是太过漂亮以至可以引起性欲。相比之下，布瑞安看起来就像一只蓬松的牧羊犬，而他高昂着头弹琴的模样又使他成为一只威武的小公鸡。奇怪的是，观众中的时髦姑娘——留着短发，装作一副前卫的模样，而实际上她们在床上只想要一个玩具熊式的男人——更多是冲着他尖叫，远远超过对米克的。”

    琼斯可能是“滚石”里音乐修养最好的一个，除去吉他之外，他还会演奏萨克斯、单簧管、口琴、钢琴和诸多其他国家的民间乐器，爵士乐、乡村音乐和布鲁斯在致幻剂和烈酒的催化下，他谱出“滚石”早期最出名的一些迷幻曲目。他是一个真正热爱音乐的人，并不想借用摇滚的栈道来张扬什么主张，他只不过是在用音符来成全自我的生活方式而已。

    他是一个真正的嬉皮士，一个死在60年代，死在27岁的流浪汉，一盘被放逐的理想主义祭品，一个希望把灵魂从身体里赶出去的颓丧青年，一个因厌烦这个世界于是用激情杀死自己的波西米亚狂徒。

    从一开始“滚石”就秉持着极为入世的基调，而琼斯不过是个鬼魂式的人，他又怎能受得太多的烟火气。1969年，贾格尔认为“琼斯已经生锈了”，或者说当他决定要让“‘滚石’比‘披头士’更可爱”时，发觉总是一身海洛因味的琼斯已成为乐队远大前程上的绊脚石。琼斯死时，距他被乐队背叛只有一个月。

    他死后四天另组的“滚石”在伦敦海蒂公园举行了一场25万人的免费音乐会，言称是献给琼斯的，贾格尔激动地质问乐迷：“你们能冷漠地面对这件事吗？”他在与观众一同朗诵完一首献给琼斯的诗后，数万只蝴蝶被放飞空中。纤弱的蝴蝶在这沸腾的人群中能飞到花朵那里吗？当它们死于泥浆或滚烫的柏油路面时，我更想质问如今三级文物般的“滚石”老头们：“你们能冷漠地面对这件事吗？”

    琼斯有一头柔软的齐耳金发，迷恋毛皮衣物和色彩斑斓的绸缎，脸上总挂着副未老先衰的表情。他骨子里飘着股英国贵族式的糜烂气味，在那个嬉皮年代的衬景之上，这种糜烂竟成为一种浪漫而悲壮的英雄主义。

    为了让自己更悲伤一些，他什么都愿意付出；为了让自己更无所谓一些，他愿意丢弃一切。

    当燃烧时，他蔑视着旁观者的欢呼；当燃尽时，他比散去者更冷漠。