今村昌平是日本60年代新浪潮大师级导演。

    没想到是他先走，因为和他同辈的筱田正浩一两年前在拍完《佐尔格》之后，因为身体原因宣布封镜。

    最早看今村大师的片子，是1987年在上海日本电影回顾展上，一部《猪与军舰》。那部电影可以看出他很关注现实。89年那年，想尽办法借到了《楢山节考》的录像带。

    至少，在那个年代看到今村昌平的电影犹为兴奋。80年代我们读书的这一代，对于传统，不是很有承继心的。对小津、沟口也不像现在那样推崇。见到今村反小津的言行，基本也持赞同心理。

    今村昌平和筱田正浩都给小津安二郎做过助理，日本电影制度比中国电影制度开放很多，只要你热爱，并有才华，从最低的做起，都有机会。黑泽明也是。今村和筱田，包括大岛渚，都受了西方思潮的影响，才反对老一代。今村到老了，还坚持自己的观点。现在看来，的确是学术上的争鸣，今村等人的态度从这个角度来理解，也是值得尊敬的。

    记得今村的儿子也在拍电影，和黑泽明的儿子一样。但我不看好他们，不是“虎门犬子”的意思，而是日本电影大环境的问题，以及全球艺术电影一代不如一代的问题。

    日本新浪潮的这代人在艺术上已经划上了休止符，剩下的几位也没见拍什么新片。

    今村昌平有两部电影获得过戛纳金棕榈奖，一部《鳗鱼》，一部《楢山节考》。保持这个记录的还有三人（其实是四位）：库斯图里卡、奥古斯特、达内兄弟。今村的《肝脏大夫》曾经有可能，但那年没得奖。

    惭愧的是，尽管看过今村昌平绝大部分的片子，但还是有几部没有观看。而像《诸神的欲望》等少数今村的电影，还没有可能看到。

    人走了，看他的作品，是最好的纪念。

附三年前的一篇影评：

             刻在骨子里的走向灭亡

                                 ——评今村昌平的《我要复仇》

                                                                 文：孙孟晋

    个人以为，今村昌平最出色的电影绝对不是他得戛纳大奖的那几部，尤其不是《楢山节考》。早年以“重喜剧”导演身份进入影坛的今村昌平对底层生活十分了解：曾经在他的周围充满了娼妓和流氓。我在八十年代的“日本电影回顾展”上有幸一睹他早期的《猪与军舰》，基本上是一出市民化的闹剧，虽然他的讽刺还是强烈地具有辛酸的悲凉。可是我一直期盼着看他从《日本昆虫记》到《诸神的欲望》一系列关于不幸与残酷的电影。

    因为我始终相信今村昌平在处理仇恨的题材上是独具匠心的，后来在看《红色杀机》时证实了我的判断，再后来便是最近看到的——《我要复仇》。这部79年拍摄的今村昌平的名片延续了他六十年代的风格。

    《我要复仇》在电影上有两个值得称道的地方：结构上的复杂和人物心理分析的虚化。前者令我们终于读到了大师的深厚功底，进进退退，把一个原本并不太复杂的故事引向了某种深处。而关于心理上的虚化正是生存荒诞感造成的，主人公夏津严所杀的人中几乎没有他恨的，片中旅馆女老板的母亲一言道破：你杀的是你不恨的人。

    相对于《我要复仇》里的荒诞，《楢山节考》则是在极力歌颂着一种坚韧的牺牲精神，反而“维护”了传统风俗习惯的落后。而今村昌平这一批导演最不能摆脱的困境是：他们对两性的既矛盾又专注的描写误区。

    影片一上来便是夏津严的被捕，随后开始了他的“招供”（可能是另一种报复）——也就是影片的倒叙结构的开展。其中结构上还经常出现颠倒，以及叙述角度的变化，有几场戏是从他的父亲的角度出发的。《我要复仇》这种结构上的复杂性与人物杀人冲动的复杂性正好是一个对比。有意思的对比还有——恶的对比，主人公夏津严身上充满了恶，这一点毋庸质疑。但他懦弱的父亲身上同样具有罪恶感的一面：在夏津严服刑期间与儿媳妇的偷情。父子间的仇恨在影片里只是一个缩影而已，影片里人与人之间的冷漠像一个走不通的走道，不断地以夏津严的报复来断裂生存的希望。父亲与母亲的仇恨，旅馆女老板与丈夫的仇恨，旅馆女老板母亲与同室的仇恨（为此曾经杀了那个被仇恨的人而坐牢），还有那个名律师也生活在一种被恨抛弃的世界里。

    《我要复仇》交待过一点点夏津严小时候目睹父亲被军队无理毒打的情形，这似乎是他日后犯罪的缘由，人没有无缘无故的仇恨。但令人几乎要窒息的是：《我要复仇》里没有爱。父亲与妻子的偷情更多的是因为一种需要，而影片中唯一能称之为爱的恐怕是女老板与夏津严之间产生的，起码他在逃亡中一直想到她，而她知道了真相后继续跟着他，直到夏津严再次用残忍的手段结束这场根本不现实的爱情。他生来是为恨与报仇而活着的。

    影片最后一组镜头非常超现实主义：父亲与夏津严的妻子登山抛洒夏的骨灰，没想到骨头停在了空中，像是死亡的一只只眼睛逼视着人间的丑恶。这时，俩人尤其是平时看上去任劳任怨的夏妻露出了惊恐而卑劣的眼神。这是一场对那个罪恶社会的不义之战，尽管今村昌平将大量的笔墨花在夏津严的杀人过程，但这更让人产生一种对人类恶的一面的恐惧。

    今村昌平在这部十分记实的片子里两次应用了超现实的镜头，很离奇但一点也不突兀，不得不叹服。

    今村昌平曾经称大岛渚是武士，而自己是一个农夫。看来对蝼蚁人生的捕捉包括内心深处的绝望，使今村昌平的顶盛时期的影片充满爱与恨的惨痛代价。